父愛(ài)如書(shū)

□ 周芬芳　　　　　　　　　　　　　　　　 

父親離開(kāi)我們已經(jīng)整整三十年。我對(duì)父親，卻隨著人生歷程的發(fā)展而變得更加懷念深深。都說(shuō)父愛(ài)如山，我卻覺(jué)得父愛(ài)如書(shū)，輕伴左右又浩瀚無(wú)垠，無(wú)論時(shí)間過(guò)去多久，他在你骨血里撒下的愛(ài)，都始終指引并激勵(lì)著你人生前進(jìn)的方向與未來(lái)。

我的父親正直寬厚、多才多藝、毅力堅(jiān)強(qiáng)，命運(yùn)起伏卻一生努力不懈。在那個(gè)人才稀缺的年代，初中畢業(yè)的父親，年紀(jì)輕輕就成為鄉(xiāng)村教師，分別在長(zhǎng)橋、嶺下、漈下、甘棠、長(zhǎng)坋、九洋、康里等多地任教。父親17歲站上講臺(tái)，自此全身心地把自己交給了教育事業(yè)。但是，時(shí)逢1960年屏南特色的“三反”暨“民主補(bǔ)課”運(yùn)動(dòng)，使他被迫離開(kāi)了摯愛(ài)的講臺(tái)。隨后，在幼兒園任幼師的母親也跟著被下放了。此時(shí)，家中上有多病的老母，下有三張小嘴嗷嗷待哺，生活的重?fù)?dān)扎扎實(shí)實(shí)地落在父親肩頭，于是，這位文雅的書(shū)生便甩甩衣袖回到棠口老家鋤田種地。據(jù)說(shuō)初務(wù)農(nóng)事時(shí)，他連田埂都?jí)静粊?lái)，但生性樂(lè)觀又堅(jiān)強(qiáng)的父親，居然憑著雙手一把一把地捧起泥巴，硬是將田埂給堆了起來(lái)。

父親常說(shuō)，肯學(xué)肯干，再困難的日子也會(huì)過(guò)去。在那個(gè)極端艱苦的歲月，很多人家為了換幾斤地瓜米，都把自己的女兒許給別家做童養(yǎng)媳。我的父親卻堅(jiān)決不允許我和姐姐走童養(yǎng)媳之路。不僅如此，他還特別重視女兒們的教育和學(xué)習(xí)。文革時(shí)期，整個(gè)社會(huì)氛圍都不重視讀書(shū)，我當(dāng)時(shí)年幼尚且處于小學(xué)階段，再加上家庭背負(fù)著“黑五類”的包袱，自然對(duì)讀書(shū)學(xué)習(xí)沒(méi)有多少興趣。那時(shí)，我常常偷溜到鄰居姑奶奶周永穗家里去學(xué)女紅，去繡花、挑花、編織麻線等等。父親知道以后，嚴(yán)厲反對(duì)。他認(rèn)為這個(gè)特殊年代，孩子們?yōu)榱搜a(bǔ)貼家用已經(jīng)花了很多時(shí)間在田地里幫助勞動(dòng)，若再有空閑，就應(yīng)該利用來(lái)多讀書(shū)多學(xué)習(xí)。他暗暗叮囑我們，任何時(shí)候都不要放棄讀書(shū)學(xué)習(xí)。而他自己，即便在人生最為苦楚的時(shí)候，依然常常在晚上歇工后躺在床上看書(shū)，這，是那時(shí)的我最難理解的。

及至上初中，我的成績(jī)一直名列前茅，除老師的精心栽培外，這背后少不了父親的悉心輔導(dǎo)。父親深入淺出、靈活有趣的講解，常常讓我茅塞頓開(kāi)。記得剛學(xué)濃度配比解方程時(shí)，我對(duì)那些抽象的概念遲遲不能理解，為此我常悶悶不樂(lè)。父親知道后，隨手拿來(lái)兩個(gè)水杯，放入同等多的草木灰，邊加水邊講解，簡(jiǎn)單的一番演示，讓我一下子就理解了艱深的概念。父親還常拿古文里的數(shù)學(xué)題來(lái)考我，并教我許多速算法。“遠(yuǎn)望巍巍塔七層，紅光點(diǎn)點(diǎn)倍加增，共燈三百八十一，試問(wèn)尖頭燈幾何？”他考我的這道數(shù)學(xué)題，讓我至今記憶猶新。我常常會(huì)想，父親站在講臺(tái)上，那風(fēng)度翩翩、神采飛揚(yáng)的模樣，一定非常深入人心。

盡管成績(jī)優(yōu)異，但作為“黑五類”子女，我原本是沒(méi)有資格讀高中的?？筛赣H始終堅(jiān)持，并讓母親陪著我三番五次去縣宣教組報(bào)名。幾番艱辛周折，終于爭(zhēng)取到一個(gè)屏南三中擴(kuò)招的寶貴名額。高中畢業(yè)后，我也成了一名鄉(xiāng)村民辦教師，雖然薪資微薄又離家頗遠(yuǎn)，且父女不能常見(jiàn)面，但每次回家我都能感受到父親的欣慰之情?；丶业娜兆永?，他常常興致頗高地和我討論教育教學(xué)的方法，傳授我各種教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，并囑咐我即使已為人師，也不能停止學(xué)習(xí)。那時(shí)，能有一本《新華字典》便十分珍貴，父親叮囑我要勤讀多閱。

父親博志廣學(xué)，古文、書(shū)法、武術(shù)、二胡、戲劇等方面皆涉獵頗深，但父親自己并不為莫須有的身份介懷，唯獨(dú)因此牽連子女生活前途，才讓他黯然神傷。1977年恢復(fù)高考，我參加考試并且通過(guò)了廈門大學(xué)的分?jǐn)?shù)線，想不到最后卻因政審不過(guò)關(guān)而未被錄取。父親為此非常難過(guò)，即便被批斗時(shí)父親也從未因生活疾苦而流淚，然而此時(shí)，他卻背著我們偷偷抹淚。那時(shí)，我在忠洋初中部任民辦教師，每月工資已有三十多塊，對(duì)生活已經(jīng)知足，便反過(guò)來(lái)寬慰父親。父親對(duì)我深覺(jué)虧欠，卻不忘鼓勵(lì)我來(lái)年再考，他總覺(jué)得一定會(huì)有希望和辦法。第二年我改報(bào)中等師范學(xué)校，為了能夠被順利錄取，根據(jù)縣招生委員會(huì)的緊急通知，我三更半夜起床寫(xiě)下了“與父親劃清界限”的材料。在那份材料里，我含混不清地寫(xiě)著：“我保證在政治上堅(jiān)決與父親劃清界限，在生活上因讀書(shū)求學(xué)沒(méi)有生活來(lái)源還需父親的幫助……”后來(lái)，我順利被寧德師范錄取。就在我入學(xué)不久的1978年底，父親也終于得到平反。這件事對(duì)于我來(lái)說(shuō)始終如鯁在喉，而父親則一如既往，平和寬容，在時(shí)代洪流的拋擲中坦然承受著社會(huì)和個(gè)人的命運(yùn)。

父親平反后恢復(fù)了教職，重新站在講臺(tái)上的他意氣風(fēng)發(fā)，后來(lái)，又調(diào)任到縣城協(xié)助周永彬校長(zhǎng)創(chuàng)辦城關(guān)中學(xué)（現(xiàn)屏南職業(yè)中專）。學(xué)校草創(chuàng)，事務(wù)煩雜，父親不辭辛勞，兢兢業(yè)業(yè)，在熱愛(ài)的事業(yè)上燃起生命的光亮。那幾年，父親還為輔導(dǎo)多位年輕人高考投入了很多時(shí)間和精力。父親言傳身教，以身作則地引導(dǎo)我們“面對(duì)困境堅(jiān)持不懈，面對(duì)順境積極進(jìn)取。”1988年，我在屏南二中教書(shū)時(shí)，終于考上廈門大學(xué)開(kāi)始了深造，這不僅讓我自己的學(xué)業(yè)更進(jìn)了一步，也讓父親得償夙愿?？删驮诘诙?，父親病了，且一病不起！在廈門大學(xué)念書(shū)的第三個(gè)期末考試期間，我接到父親病危的來(lái)電匆匆趕回。“書(shū)，考好了嗎？”這是他離世前對(duì)我說(shuō)的最后一句話。那年，父親68歲。

父親對(duì)于子女讀書(shū)上學(xué)的重視，源于他認(rèn)為知識(shí)能夠指引人的生活。我在1981年出嫁，當(dāng)時(shí)的風(fēng)俗很流行準(zhǔn)備金銀首飾作為陪嫁物，父親卻用兩個(gè)月的工資，買了《辭?！贰掇o源》《家庭日用大全》等書(shū)籍作為我的嫁妝。有人取笑父親是“嫁妝不夠，書(shū)本來(lái)湊”，但其實(shí)，當(dāng)時(shí)的10塊錢已經(jīng)能夠買到一副很好的銀手鐲。父親的良苦用心只有女兒明白，而父親這一本大書(shū)，才是我獲取人生知識(shí)和智慧的源泉。

父愛(ài)如書(shū)，我會(huì)永世珍藏與品讀！