張敏熙/ 揭秘《雞鳴寺》

近期，閩籍作家李師江的小說《雞鳴寺》在《上海文學》新鮮出爐。這一回，李師江一反狂歡沸騰、咸辣酸麻的語言風格，用起了輕揉巧捏、清蒸細煮的技法。故事內(nèi)核像一枚精致的揚州蟹黃湯包，鮮香水嫩、皮簿筋軟、玲瓏剔透，讓你輕輕一吮啜就齒頰生香。行文運筆、環(huán)境渲染則有如一盅閩菜佳肴佛跳墻，精髓入鍋，一湯十變，濃而不膩，普通家庭沒有十天半個月的備料是出不了這樣一道湯的。

故事說的是“我”應住持之邀到“雞鳴寺”去小住創(chuàng)作，卻瞥見當年暗戀的小師妹如驚鴻掠過，忍不住潛入“雞鳴市”去打聽其行蹤，非但無果，還因付不起足浴城巨額賬單結(jié)結(jié)實實挨了一頓揍。那么問題來了，李師江這家伙真的那么老實，僅只是截取生活片段來講述一個貌似不太著調(diào)的故事嗎？或者僅只是反思“我”身上那點小德性嗎？不，不是的。

縱觀全文，故事中出現(xiàn)的兩男一女，各有自己的心靈桎酷，只是各自面對的方式不同罷了。

“我”是個小文人，能力不強卻又看不慣紅塵俗事，所以不能與追求完美的另一個“自我”完成對話，苦惱到“縮回自己世界，看著幻象一點點崩塌”。小師妹呢，明明只是浪跡他鄉(xiāng)、淪落風塵、自生自滅的荒草命，卻放不下曾為?；ㄒ幻兜墓怩r面子，春節(jié)回老家約同學吃飯，聲稱自己在加拿大混成了知名瑜伽教練，還帶回一個“在加拿大使館工作”的老公。糾結(jié)也好，粉飾也罷，畢竟諸如“我”和小師妹之流，都只是六根不凈的凡夫俗女。

可是，在山中寺內(nèi)風清云淡的住持，他又放下了么？最為耐人尋味的人物當數(shù)這位住持了。

作者在不經(jīng)意的敘事間，為我們勾略出一個優(yōu)秀的僧侶形象。他熱情悲憫、口念彌陀，卻在“雞鳴市”有朋友，“對人間的事也頗為熟諳”，在“我”身陷欠賬門的時候，能夠及時“叫了個混黑道的朋友說和，最終以一萬塊錢把我救了出來”。呵呵，可見這位高僧秉持的是出世情懷、入世手段。他素衣素食，卻有“每日齋飯的講究之處，就在于你根本不覺得自己是在吃素”的品味，有“白毫銀針”上等白茶帶來“茶香清冽入脾”的享受，更有與桂林獨秀峰“三百零六塊石階”相媲美的清幽環(huán)境可以修身養(yǎng)性，人家那境界真是禪茶明心、取舍有度。他濟世普度，清心寡欲，當我說出“第一次動的情，就是一生的情”這種男女私情體悟之際，他竟為此“猛然一震”；而在面對我挨揍后的慘狀時，他卻陶醉地說：“這么好的傷口，讓它自然潰爛，化膿，結(jié)痂，蛻皮，這個過程極為愉悅，不可多得”。是什么樣的經(jīng)歷和傷痛，讓這位年紀尚輕的住持能夠把苦難當成“一場花開花落的盛事”？只道是情到深處，人最孤獨。

誠如李師江在文末用一個輕輕悄悄的句子點出的：

“對了，住持法號一塵。”

原來，即便是看似了卻凡塵苦惱的住持，也終究掙不脫自己“一塵”的命運。反之，即便是一粒塵埃，也會有自己的痛楚和光芒。

這篇小說精巧到只有6000余字的容量，卻是內(nèi)涵滿滿，才情側(cè)漏。哪怕是一些閑筆，也不可等閑視之。在網(wǎng)聊中，“我”與住持交流的是“拐賣兒童事件的帖子”；在足浴城，“電視里在播的是央視《走近科學》節(jié)目，一個老漢家的地磚滲出了血水”。社會亂象導致新聞熱點不熱，科學欄目遠離科學。“我”一開始認為“世間能與子宮媲美的場所，大概是寺廟”，后來干脆覺得足浴城忽明忽暗的環(huán)境“像個教堂”，小姐們說話半真半假，讓你不得不相信“上帝和魔鬼總是同時居住在一個地方”。

文里文外，一脈相通。

這是一個人心浮躁的時代，社會充滿誘惑。精神虛幻、患得患失的人們只能用不同的方式解救自己的心靈。處理得高明的，你說他參悟苦樂、智慧人生；處理得拙劣的，你說他貪婪虛榮、作繭自縛。其實，大俗若悟、大奸似忠。社會大染缸里，盡是江湖、盡是套路。我們都是“巨嬰”，還沒學會信仰和敬畏，沒能走出對母親子宮的依賴。但是，世上哪有什么“子宮”可以容得下你的幼稚和貪婪呢？

這些隱喻，全都應了小說開頭的一句話：“拿不起，放不下，這是人生常態(tài)。”

此前，李師江慣用粗野的噪音吶喊，甚至嘶吼。這一次的《雞鳴寺》，他只是鳴叫，鳴叫之聲儒雅得一如他自身的文質(zhì)彬彬、靦腆羞澀。他以細如針、密如線的敘事來講述一個簡短而飽滿的故事，一針見血卻還不動聲色。那些敏銳的文字已然抵達生活的每一個細胞，抵達人性的每一絲神經(jīng)，讓被壓抑和被遮蔽的生活在你的甄辨中露出真相，讓真相在原形畢露后令你咋舌。人世間多少或濃或淡、若有若無的傷痕，在這里統(tǒng)統(tǒng)喻無形于有形，化有形于無形。

品讀《雞鳴寺》，我不禁想起鐵凝的短篇名作《春風夜》。二者異曲同工，只是前者讓人想笑笑不出來，后者卻叫人欲哭無淚。

小說末尾，“我”問住持在“雞鳴寺”里有沒有聽過雞鳴，住持并不回答，只是咳嗽了一聲。而我，聽到秋蟲呢喃，倍感寂靜，“黑夜里沒有恐懼”。

是的，鐵凝或是李師江，以及一批批的鐵凝們、李師江們，正在文學創(chuàng)作的不同海拔層面上，一次次地探索高難度的自我較量，用萬馬嘯嘶的、金雞啼鳴的，或是秋蟲呢喃的音調(diào)，各自發(fā)聲。

有了這些聲音，我們心神安寧，沒有恐懼。