徐錦斌/沉字橋

寧德網(wǎng)（徐錦斌） 古田縣鶴塘鎮(zhèn)西洋村，有座廊橋，橫跨于西洋溪上，名字有點特別，叫作：沉字橋。

沉字橋，四墩五孔，花崗巖船形橋墩，抬梁式木結(jié)構(gòu)廊屋，單檐廡殿頂，共十七間，是舊時連接古田城關(guān)經(jīng)大東通往寧德等地的津梁。

站遠了眺望，沉字橋沒入村舍，黑壓壓的一長溜，與尋常百姓的屋舍似無二致。但沉字橋橋身長達五十多米，橋面寬近四米，宛如青龍欲飛，憑借溪面的空曠，也很容易辨別出來。一般而言，廊橋多橫踞水尾，鎮(zhèn)守村口，沉字橋則固守于村中。

邁步走上沉字橋，這一端看那一端，視線被拉得細長。廊橋的兩旁，是粗樸的木欄桿，厚實的木條凳。整座廊橋，斑駁得可以，如同一位前朝遺老。

我在壽寧見過的，諸如蟾溪、基德、劉厝的幾座廊橋，兩側(cè)下截的隔板都釘?shù)妹懿煌革L，上部跳開一層，隔一排木板，洞開圓形的、五星的或八角的窗口，最宜放眼風物。小的時候，曾趴在這樣的窗口，看橋下的流水把童年悄悄漂走。年歲長了，后來的人就毛手毛腳地把這一層木板連窗踢去，這樣就只可憑欄而不可倚窗了。雖然抬眼略無遮礙，卻不免失去了一些味道。西洋沉字橋的欄桿，疏而不漏的，像豐子愷的漫畫，簡潔的，縱橫兩三筆。在沉字橋上，可享四面來風，散散淡淡地，看橋內(nèi)橋外，又絕無傾墜之憂，清風徐來，容易撩起人幽幽的情懷。村里人在這里，或坐或臥，老的少的都有。不費半點功夫，就有這么隨意的游憩勝地，真是一方水土養(yǎng)一方人，一方人有一方人的福分。沉字橋中央擺設(shè)香爐，供奉如來、觀音寶像。這個時候，他們不必受人頂禮膜拜。神佛與人同在，共享世俗樂趣。

沉字橋東頭，古田縣人民政府勒碑刻石，說這橋造于宋德佑元年(公元1275年)，是研究宋代橋梁的寶貴史料云云。

讀罷碑文，懸疑難解。

沉字橋，為什么叫“沉字”橋？

官修正史未可言者，不妨求諸稗官野史，聽聽閭巷如何說道。

據(jù)村里人講，沉字橋是個和尚捐資建造的，正在施工的時候，一位草莽英雄路過，豪興大發(fā)，揮毫直書，在新刨光的橫梁上寫下一溜字來。做木師傅看后，大驚失色，暗忖何方狂徒竟敢逞席卷天下包舉宇內(nèi)的野心？于是急忙走刀，想刨去這些字。豈料，越刨，字越往里沉……

于是，就有了“沉字”橋。

傳說各有版本，人言每每不一。鄉(xiāng)間的掌故，信不信由你。我上橋，詳加勘察，抬頭細瞅那頂上棟梁，果然見得一豎鎦金沉字：

中國有至仁書同文車同軌圣人必得壽月重輪星重暉

不過，這顯然是后人的修繕之跡。究竟廬山真面目如何，我和你一樣，想知道，又不得而知。

傳說，是美麗的謎。

此后若干年，我過蕉城虎貝，踏訪梅鶴村廊橋，偕行的朋友問道：“你知道這叫什么橋嗎？”

我心知叫“花橋”，但見他如此發(fā)問，遂搖頭。

他說：“沉字橋。”

古田西洋的廊橋叫“沉字橋”；梅鶴的廊橋既叫“花橋”，也叫“沉字橋”。

如此撞名于“沉字”，是巧合？是傳說的單調(diào)？還是別有玄虛？