張穎/童年的雪
寧德網(wǎng)(張穎) 是有多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪了呢,那潔白的雪,遙遠(yuǎn)地仿佛只是記憶里一場(chǎng)恍惚的長(zhǎng)夢(mèng)……
作為一個(gè)在山區(qū)小縣城長(zhǎng)大的孩子,玩具雖匱乏,可我總能從大自然中找到屬于自己的樂(lè)趣,這也是比某些城市的孩子更幸福的地方,就比如——冬天的雪。
壽寧是閩東北部高海拔的一個(gè)縣城,山區(qū)盆地的地勢(shì),加上冬天的冷空氣和濕潤(rùn)的雨水,幾乎每年都能飄下讓孩子們陶然自得的雪。
1989年的那個(gè)冬天,接連幾天陰雨,氣溫越來(lái)越低,大人們凍得直跺腳,都在說(shuō):過(guò)幾天就該下雪了吧。我在陽(yáng)臺(tái)仰著腦袋,望著灰蒙蒙的天空,心里默念:快下雪吧,快下雪吧!就在那個(gè)下午,毛毛細(xì)雨下著下著,突然變成了雪米,劈里啪啦地敲打屋頂、窗戶、樹(shù)枝、路人的傘面……我高興極了,邊跳邊喊:下雪米啦,下雪米啦。我從房間拿了把傘,倒拎著傘,伸出陽(yáng)臺(tái),用它接著雪米,天空中的雪米“啪啦啪啦”跳進(jìn)傘里,心想著差不多了,便收回了傘。我小心翼翼地摸著傘里一粒粒的雪米,如數(shù)珍寶,異想天開(kāi)地想把它們串成項(xiàng)鏈戴,就進(jìn)屋找母親的針線盒,待我拿著針線回來(lái)時(shí),傘里的雪米都化成了水,我頹然坐地,呆了許久。
家人在廚房的地上置起了火盆燒炭取暖,雪真的就要來(lái)了……
第二天下午,大人們喊:下雪啦,下雪啦!
我興奮地跑到屋外,仰起臉,真是下雪了,還是大雪呢!灰藍(lán)的天空中飄著鵝毛一般的雪花,就像上帝拆開(kāi)了一個(gè)鵝絨枕頭,抖落了它們,搓綿扯絮。它們紛紛飛舞著,在天空中,它們是灰色的,待落到我的頭發(fā)上、肩膀上、鼻尖上,便成了潔白的雪花,我身上的棉襖也一點(diǎn)一點(diǎn)有了它們消融的水漬。我回到屋內(nèi),拍打掉頭上、身上的雪花,圈起袖子,朝屋外伸出了手。
我伸出手,掌心朝上,接著一片雪,它輕輕地落在我的掌心處,就像精靈的羽翼,甚至?xí)潉?dòng)。我托著它,放在眼前,屏住呼吸,太輕了!若非注視,它輕盈地仿佛只是我的幻覺(jué)。它靦腆而安靜地臥在我的掌心,它是真實(shí)的存在,我能感覺(jué)到它那不易察覺(jué)的、絲絲羞澀的冰涼,只是幾秒的時(shí)間,它便被我手心的溫暖融化了,留下的仿佛是我手心剛剛沁出的微微汗星。
就是這樣一片脆弱而輕盈的雪花,經(jīng)過(guò)一晚時(shí)間的累積,便是能沒(méi)過(guò)我腳踝的積雪。在那個(gè)寂靜而寒冷的冬夜,我縮在棉被里,聽(tīng)著窗外“沙沙”響的落雪聲,想著明早門前將鋪滿白白、厚厚的雪地毯,便開(kāi)心地笑了。
夜晚,我蜷縮在被窩里,雙手抱著熱水瓶,雙腳冰凍得發(fā)疼,可我還在一遍又一遍回想著玩雪的情景,樂(lè)在其中。父親摸到了我的雙腳:這么冰,我給你熱熱。他二話不說(shuō),撩起毛衣,將我的雙腳直接放在他的肚皮上,他被凍得忍不住發(fā)抖了幾下,我立即抽回腳:不要了,你也冷。“爸爸不怕冷,爸爸的肚子可暖和了呢。”他說(shuō)著,用寬大的手掌把我雙腳摩挲了下,便又放在肚皮上,用雙手摁住,不容我抽回。頃刻間,一種溫暖同時(shí)在腳底和心間彌漫開(kāi)來(lái),這是我與父親之間的“臍帶”,將我們緊緊相連在這一刻、這一生。
夢(mèng)里,無(wú)邊的雪花落了下來(lái)……
責(zé)任編輯:smq