首頁 寧德文藝 “深入生活、扎根人民”主題采風(fēng)創(chuàng)作 你的城 我的城

故鄉(xiāng)的胎記

2021-03-17 17:11

◎ 陳巧珠

說到故鄉(xiāng)三都島,我就會(huì)想起村中那口叫“月半”的井。月半井,一個(gè)多美多有哲理性的名字,因其外形如半月而得名,另一緣由想必是因?yàn)?ldquo;月盈則虧,水滿則溢”這天地之常數(shù)。人世間最美好的不過是水未滿、月未圓之際,這口小小的月半井不僅養(yǎng)活人,也養(yǎng)活一眼中華文脈。

水,日夜流淌于故鄉(xiāng)那片肥沃的土地,春播秋收,生生不息。喝水不忘挖井人,遙想當(dāng)年我們的祖輩們從遙遠(yuǎn)的地方飄流到三都島,擇水而居,那叮叮咚咚的泉水聲是祖先和大地交流的原初音曲,那股清冽的泉水充滿著誘惑,絆住了祖先前進(jìn)的步伐,有水就有了井,有井就是一個(gè)姓氏種子有了個(gè)穴,有了這個(gè)穴一個(gè)姓氏就能像一粒草籽在這個(gè)穴萌根發(fā)芽,慢慢滋長出一個(gè)村莊。村子在長大,井慢慢變小,最后在時(shí)空交集的演繹中成了故鄉(xiāng)誕生時(shí)的一枚胎記。

井,是生命之源,村村寨寨,無所不在,汨汩清水猶如大地母親甘甜的乳汁,養(yǎng)育著萬物生靈。三都島上的月半井與其他村寨的井一樣蘊(yùn)藏著這個(gè)樸實(shí)的天經(jīng)地義??墒怯形慌笥堰@樣問我:“三都島是個(gè)海中之島,四周盈盈海水合圍,海水是咸的,這井流出的不是咸水嗎?”我確實(shí)難以釋疑,只好說井水不犯海水,這口小小的月半井根深得很,他完全可以穿越過深不可測(cè)的海洋,與深海底的大陸緊緊相連,成為大陸不可分割的一部分。從大陸深處斷裂層流淌著源源不斷的地下水,月半井這冬暖夏涼、甘甜清冽、永不干涸的水脈是連著內(nèi)陸的。正如我的姓氏,也是從寧德洋中遷到這里一樣,說不定這水脈就與洋中相連,月半井的水就來自洋中的大山。想到這,念到這,感覺這口井顯得親近而又遙遠(yuǎn)。

我的血液里流淌著月半井的水,我的童年記憶填滿著月半井帶來的歡樂。小時(shí)候,父親每天到井邊挑水,他總是在我前面疾步如飛,我拎著水桶蹦蹦跳跳地在他后面追趕,母親在井邊洗衣服、洗菜,我就蹲在邊上戲水玩耍。月半井我能一眼見底,不過一米多深,井底就是一塊巨大的花崗巖,那塊巨大的石頭沒有人為加工過的痕跡,看不見一鑿一孔,凹凸不平,表面布滿了青苔,水不知道從何處流出,卻又真實(shí)地存在,原來這水源不一定要肉眼可見,水如文,文如魂,它就是這樣讓人潛移默化。此時(shí)我在波光粼粼的光芒里看到它折射出古典的韻律與詩意,石頭天然的紋理與水的波紋在浮光掠影中虛實(shí)相錯(cuò),如夢(mèng)如幻。

井口很大,我常常趴在井沿望著天光云影,也常常提著水桶學(xué)大人的樣子打水,那些記憶仿佛就在昨天,而一切皆流,無物常在,沒有人能夠重新走回?zé)o憂無慮的童年,但是月半井的記憶在我成長的人生路上讓我學(xué)會(huì)了很多人生哲理。凡事留有余地,曲展有度,才能進(jìn)退從容,猶如這月半井與木桶繩索之間的磨合,當(dāng)木桶繩索的長短升降適中,當(dāng)手腕的力度大小拿捏地恰到好處,水桶觸碰于水面上,泛起的漣漪一層一層暈開,當(dāng)水桶與水面的傾斜度不偏不倚時(shí),將桶口朝下猛地用力一拉,“啪”的一聲,水桶倒扣于水中,提起繩索時(shí),水桶就灌滿了水。記得那時(shí)候我還小,力氣也不大,每次打起滿桶的水,卻提不起來,常常將水桶的繩索沿著井的邊緣,摩擦、拉扯而上,就這樣一遍又一遍地練習(xí),熟能生巧,后來我也能和大人一樣,輕易地打起了一桶水,仿佛自己長大了。井,就是這口井,讓我撈起了童年時(shí)的快樂,撈起自己成長的年輪。

井對(duì)于村莊,則與我有些不同,每天傍晚是月半井最熱鬧的時(shí)候,婦女們集中在這里,挑水、洗菜、洗衣服,市井百態(tài)在這里上演,一腳海泥,一件件鹽漬的衣服在這井水沖泡中變得潔凈。妯娌姑嫂的家長里短,哪家哪戶的流言飛語在這里傳播開來,兒童嬉笑玩耍的潑水聲,調(diào)皮的孩子往井里扔小石子,招來家長的怒罵聲,聲聲回蕩在井邊。當(dāng)一切歸于平靜,你就能看到家家戶戶煙囪里裊裊升騰而起的炊煙如暮色般青灰。天色將暗未暗之際,外出勞作了一天的男人們陸陸續(xù)續(xù)地回來,在井邊拎起一桶井水,一頭扎進(jìn)桶中,臉上流淌著的汗水與井水融為了一體,咕嚕、咕嚕地大口地豪飲著,當(dāng)他們仰起頭時(shí),一桶水已所剩無幾,被海風(fēng)吹過、太陽曬過的黝黑的臉龐帶著滿足,長喘一口氣,揮起衣袖往嘴角一抹,邁起步伐,朝著透出溫暖燈光的家門口走去。帶著一股股清涼,伴隨海風(fēng)浪聲,村莊進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

月半井的水日夜流淌不息,時(shí)光如梭,后來我參加了工作,在三都郵政局營業(yè)廳上班,有一天,鄰居阿婆拿著一個(gè)小布袋,里面裝著一撮泥土說要寄包裹,寄給在外地工作的兒子,我愣住了,這不就是泥土嗎?哪兒沒有泥土呀!那阿婆從我驚訝的神情中看出了我的疑問,她慌忙笑著解釋說:小孫子在外地水土不服,一直生病,看了老中醫(yī),說要用井邊挖的泥土作為藥引子,后來我查閱了中醫(yī)資料才知道,那可以當(dāng)做藥引的泥土在中醫(yī)上叫做“鄉(xiāng)井土”。井水不斷,故土難離,一撮鄉(xiāng)井土跨越千山萬水,撫慰著遠(yuǎn)方的游子,維系著鄉(xiāng)情與親情。背井離鄉(xiāng),說的是井與故鄉(xiāng)的牽連,那是在外游子對(duì)故鄉(xiāng)的思念,那一縷思念日夜?fàn)窟B著故鄉(xiāng),就像故鄉(xiāng)的水脈永遠(yuǎn)緩緩流淌。

井水流淌著歲月的車輪,流淌著祈春的祝福。每年除夕,家家戶戶吃過團(tuán)圓飯,圍爐夜話守歲時(shí),新年的鞭炮聲在子時(shí)的夜空中綻放,那是對(duì)天地恩賜的禮贊,又是對(duì)來年豐收的憧憬。大家都挑著水桶在月半井邊排隊(duì)等候,據(jù)大人們說,不知什么時(shí)候開始三都就有這么一個(gè)風(fēng)俗習(xí)慣,那就是在每年除夕之夜,家家戶戶都會(huì)來挑井水,相傳月半井的龍王在此護(hù)佑這方水土的風(fēng)調(diào)雨順,并在除夕之夜賜予鄉(xiāng)親們神水,這神水有著延年益壽、祛病消災(zāi)的功效。不知道這傳言是真是假,但常喝月半井水的女人的皮膚一定是光滑溫潤的,鶴發(fā)童顏的老人在村里比比皆是。

現(xiàn)在的我雖近在寧德城關(guān),但因俗事纏身,回三都島的次數(shù)也越來越少,那份思鄉(xiāng)思親之情常常縈繞于夢(mèng),那夢(mèng)并不是如浮萍般縹緲的,那夢(mèng)是有血脈有根的,那根脈就是故鄉(xiāng)三都島,就是那口月半井。每逢寧德城關(guān)停水,一籌莫展的時(shí)候我就會(huì)想起故鄉(xiāng)的那口源源不斷的月半井?;厝紞u時(shí),我總會(huì)去看看那口井,每當(dāng)我站在井邊,看那井水倒映著天光云影,是那么湛藍(lán),那么遼遠(yuǎn)廣闊,仿佛一眼望不到底。那口月半井在歷史的原始森林中,就像一根粗碩的老藤,經(jīng)過歲月風(fēng)霜的洗禮,顯得那么堅(jiān)韌,就這樣靜靜地望著它,仿佛它能夠洗禮我怯懦的性格,增強(qiáng)我的毅力,喝一口井水,仿佛能夠啟迪我愚鈍的靈魂。

歲月變遷,現(xiàn)在島上雖然建起了水庫,每家每戶有了自來水,但鄉(xiāng)親們總是習(xí)慣在月半井邊聚集著,洗刷著,聊著家常,每年除夕子時(shí)的鞭炮聲響起,鄉(xiāng)親們依然會(huì)排著長龍,挑“龍水”,那龍脈就這樣代代相傳,綿長久遠(yuǎn)。

記起、想起便是懷念,阿公,住在月半井邊西側(cè)的陳阿公,當(dāng)時(shí)已經(jīng)八十多歲了吧,他每天總是坐在椅子上曬太陽,臉上露出慈祥的笑意,身邊一臺(tái)錄音機(jī)不知疲倦不停地唱著咿咿呀呀的戲曲,他家養(yǎng)的那只老貓則慵懶地伏在地上,瞇著眼,傾聽著。偶爾我會(huì)和小伙伴們繞著他的椅子玩起捉迷藏的游戲,或者乖巧地坐在他身邊的小板凳上聽他講稀奇古怪的故事,有時(shí)候他會(huì)變魔術(shù)般掏出幾顆糖果放在我的掌心,我“阿公、阿公”的叫聲就和那糖果一樣甜,他的目光如月半井的井水般古老與深邃。如今雖吃不到糖,但看著這井,幾分甜蜜依舊生津。

責(zé)任編輯:晴天

返回首頁
相關(guān)新聞
返回頂部
寧德網(wǎng)簡介 版權(quán)聲明 聯(lián)系我們 加入我們

寧德網(wǎng) 版權(quán)所有,未經(jīng)寧德網(wǎng)書面特別授權(quán),請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載或建立鏡像

互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證編號(hào):3512014001 信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽節(jié)目許可證號(hào):1309374

廣告聯(lián)系:0593-2831322 職業(yè)道德監(jiān)督、違法和不良信息舉報(bào)電話 新聞熱線:0593-2876799

寧德市新媒體網(wǎng)絡(luò)傳媒有限公司 地址:寧德市蕉城區(qū)蕉城北路15號(hào)閩東日?qǐng)?bào)社三樓

閩ICP備09016467號(hào)-17 網(wǎng)絡(luò)舉報(bào)監(jiān)督專區(qū)