清心小城

◎ 張久升

記憶中還潛留著小城的冷，是那種透骨的寒，呵氣成霜，結(jié)水成冰，幾個火籠也焐不熱的哆哆嗦嗦。

十五年前，當(dāng)我決定要外嫁并轉(zhuǎn)調(diào)外地工作時，黯然不舍的母親握著我凍腫如饅頭、轉(zhuǎn)暖又瘡破傷口淋漓的手說，那地方熱，去了就不會遭這份罪了，也好。我知道那是女大不由娘，母親安慰自己的一個理由罷了。但果真，從此，遠(yuǎn)離了小城漫長的冬季，凍瘡與我絕緣了。

轉(zhuǎn)之而來的是熱。夏季，高溫席卷，中國的大半個版圖在燃燒。地球變暖溫室效應(yīng)是熱，經(jīng)濟(jì)投資過快是一種熱，公路、鐵路、甚至民航、哪怕自駕，到處擁堵也是一種熱，現(xiàn)代人日益浮躁也顯見著另一種熱，心頭之火總是因一件小小的事情就點燃，快熱出病來。

突然就很思念小城的冷來，小城的冷在夏天表現(xiàn)為一種清涼。陽光、空氣和水最廉價也最昂貴的今天，這種清涼就越發(fā)成為一種誘惑和魅力，吸引了天南地北逃避熱浪的人。

很多人是因為小城的名片白水洋來的，但那是旅游的景區(qū)，是小城端出來給你解解癮的，是艷遇，你是過客。小城人有時會不屑地說，白水洋以前才好，現(xiàn)在有什么好玩的，一個天造地設(shè)的大大的洗腳盆而已。小城人說這話時一改以前冬天寒冷形成的瑟縮模樣，也的確，在熱浪滾滾的城市里跑來，走在小城的每一個角落，何處不清涼！而清涼生發(fā)的自在，讓每一個身心灼熱的人好生羨慕。有自小在城市空調(diào)房里長大的孩童稚語疑問，這里空調(diào)機(jī)安裝在哪里啊？小城笑答，我這里有的是天然大空調(diào)呢。

于是，小城的日子閑閑地過著。街一邊是拔地而起的有著相當(dāng)體量的高樓大廈，而街的另一邊，20世紀(jì)五六十年代建城之初低矮破舊的建筑物也安之若素。大街上，來往奔馳的，有各地涌來的豪車名車，但也依然不限制突突叫響的拖拉機(jī)。有著大路朝天，各走一邊的相安無事。在大型超市、公交車、出租車幾年間也相繼亮相于小城街頭之后，那些在大城市里不斷被打擊、驅(qū)逐、取締的紅包車、街頭攤點，小城人依然習(xí)以為常并且與之和睦相處。他們悠長自在的叫賣聲讓午后有些寂寥的街尾保持著些許的倦意與清醒，像一個打更者，只要這聲音存在，傳遞著這一天的平常與平安。

許多人大老遠(yuǎn)地跑來蹚小城二十多公里外的白水洋的水，然后夜宿小城，小城不長不寬的街道于是在清涼的夜晚也熙來攘往。游客們觀察著小城的景，小城的人，小城的人也看著一撥一撥的游人?？吹枚嗔?，生意也做精了，心胸和視野也開闊了。早年間，一次外地人在小城市場辦紡織品展銷會，因為品種多且價格便宜，小城的一些店家怕被搶了生意，拒絕競爭，竟公然去撕剪他們的商品。當(dāng)年我曾以《不該發(fā)生的事》作了報道。我想，小城的人早已把這事忘卻，而且于今天的他們看來一定也不可思議。你看，現(xiàn)在各種的連鎖店在街頭巷尾林立著，小到冷飲鹵味，大到酒店房產(chǎn)；有美容養(yǎng)生，有休閑酒吧，咖啡書屋。小城的十多個曾經(jīng)人去屋空的古村落，竟然因文創(chuàng)帶動吸引了北京、上海等大城市的人來居住，當(dāng)起世外桃源的新村民。在燈紅酒綠處，在街頭隆盛的淺酌小吃里，讓人恍惚這曾經(jīng)是那么自閉的小城?？捎址置魇?，林立的還有代溪芋頭面、壽山兔肉、漈頭扁肉、雙溪鍋邊，小城各鄉(xiāng)鎮(zhèn)有名的小吃，這些昔日只是就地取材招待客人的農(nóng)家菜如今都成了小城的“私房菜”，讓外地人吃慣了生猛海鮮的胃為之一振。在一個矗新的樓房腰部，我居然看到了大大的招牌———東山崗青草湯。我知道青草藥膳是小城一絕，但這個“東山崗”，仔細(xì)念叨，不就是我老家之下一個小小的名不見經(jīng)傳的自然村么？而現(xiàn)在那招牌那氣勢，頗有天下誰人不識君的味道。

小城的街很短，路不寬，但在這樣的季節(jié)里，滿街跑的、賓館門前停的都是各種牌照的車輛。“天外天”，一家并不太大但名氣卻不小的酒店，一路廣告與白水洋比肩叫嚷著，多年前讀著像是俯首作揖“天外有天”的謙詞，現(xiàn)在常?？蜐M為患怎么看著有些自稱“天外有天”的味道了。鄉(xiāng)音無改鬢毛衰，曾經(jīng)那么印象深刻甚至有些厭惡的小城普通話在不斷成長的新生代小城人里，再也聽不到了。笑問客從何處來，倒是我這個離鄉(xiāng)多年但依然字正腔圓的地方話讓年輕人有些聽不出來了。一方水土養(yǎng)一方人，但從穿著、從言談、從網(wǎng)絡(luò)便捷地與外界溝通的方式來看，小城已一改昔日山高水冷地僻人難至的境遇了。“屏南屏南，又貧又難”，曾經(jīng)的自述現(xiàn)在念起來多么難為情。

小城四周皆山，就連縣政府，也是踞城中之山而建，常有游人拾級而上，見青磚黑瓦低矮錯落的20世紀(jì)50年代的縣政府辦公室樓，比現(xiàn)代的那些豪華政府大樓都別致古樸。那夜，散步于通往政府山頭背后的道上，高樹擋住燈光，低矮的草地和灌木叢里竟然繁星閃爍，不明就里的小女兒以為真有星星墜落，待知是她書本里走出的螢火蟲時，興奮得久久不舍離去。

抬見滿天繁星，耳畔夏蟬與蛙鳴齊喧，清風(fēng)徐來，斯涼之地，小城之福。