一個(gè)詩(shī)人和他的三首詩(shī)

朱谷忠

最近，一家地方電視臺(tái)在釆訪福建詩(shī)人謝宜興時(shí)，要我也過(guò)去談?wù)剬?duì)他為人為詩(shī)的看法。記得，面對(duì)鏡頭，我是毫不猶豫地說(shuō)了六個(gè)字：真實(shí)、真摯、真切。

熟悉謝宜興的人，也許都會(huì)認(rèn)同我對(duì)他的這種口頭表述。實(shí)際上，謝宜興不但是一個(gè)親切、熱情且不乏活躍又幽黙的人，他的詩(shī)，更因浸透了早年鄉(xiāng)村生活的苦難與隱痛，經(jīng)歷了城市生活的紛繁與喧囂，在獲得諸多深切感悟的基礎(chǔ)上，不斷從純粹和原初之中走向成熟，從而形成了一種既有特殊敏感、又有天生巧智，既有憫人情懷、又有高雅境界的風(fēng)格。

謝宜興真正產(chǎn)生影響的作品可追溯到他早期在全省獲得詩(shī)歌一等獎(jiǎng)的組詩(shī)《留住村莊的名字》。那時(shí)他的心還與他熟悉的鄉(xiāng)村息息相關(guān)，人們發(fā)現(xiàn)，他竟能在純美的詩(shī)情表達(dá)中，顯露了生活中不乏沉重的喟嘆，其間真切的描繪，令人耳目一新。此后，從《苦水河》到《那年五月》等詩(shī)作，詩(shī)人不斷地從一個(gè)個(gè)高度對(duì)自巳的鄉(xiāng)村生活進(jìn)行回憶和沉思，不但顯現(xiàn)了鮮明的地域文學(xué)特征，也深刻地記述了自已生命的痕跡。進(jìn)入城市之后，他的以城市為題材的詩(shī)歌創(chuàng)作，依然保持旺盛的創(chuàng)作力，其中獲得福建省百花文藝獎(jiǎng)的組詩(shī)《北京日記》等作品也使他名重一時(shí)。但在這里，我更愿意說(shuō)，代表謝宜興詩(shī)歌創(chuàng)作步入一個(gè)新層面的是進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)的他的三首詩(shī)，這就是：《我一眼就認(rèn)出那些葡萄》《夢(mèng)游》和《春天從不掩飾》。

關(guān)于《我一眼就認(rèn)出那些葡萄》，許多評(píng)論都普遍認(rèn)為是一首難得的好詩(shī)。詩(shī)中，詩(shī)人以真摯的情懷和目光，投注在那些來(lái)城市謀生的底層中貧窮、備受屈辱的女子，以“葡萄”的隱喻逼真地展現(xiàn)了她們的前世今生，尤其凸現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)她們?cè)诔鞘心骋唤锹涞拿\(yùn)節(jié)點(diǎn)的憂心。這些“有如薄胎的瓷器在懸崖邊上擁擠”的“葡萄”，“在被榨干甜蜜，改名干紅之后”，這些“含淚的火”是不是也會(huì)“感到內(nèi)心的黯淡”？在這里，詩(shī)人表示的不僅是應(yīng)有的同情，更重要的是他揭示的是某種命運(yùn)競(jìng)爭(zhēng)的殘酷和不幸。值得注意的是，這首詩(shī)發(fā)表后就被陸續(xù)選入多種詩(shī)歌選本，還有不少評(píng)論從許多不同角度來(lái)闡述“葡萄”的喻體，由此也展開(kāi)了詩(shī)藝探索與實(shí)踐的合理向度的討論。這首詩(shī)還被一所高校列為課外教材加以研究。

另一首是長(zhǎng)詩(shī)《夢(mèng)游》。這確是謝宜興詩(shī)歌創(chuàng)作中不多見(jiàn)的書(shū)寫(xiě)，詩(shī)中精采的句子此起彼伏，令人賞心悅目。我與一些似乎熟悉他生活的友人都認(rèn)為：詩(shī)中表現(xiàn)的一次夢(mèng)游般的旅行，形影相隨中倆人無(wú)盡的纏綿和刻骨的傾訴，以及詩(shī)中描摹的社會(huì)與生活對(duì)愛(ài)的某種限制和難以逾越，終只會(huì)使這種愛(ài)成為“心尖上最懸崖最風(fēng)景的風(fēng)景”，使一個(gè)“被愛(ài)通緝的人”感受到“快樂(lè)與快樂(lè)的不同”。如此，盡管這樣“一個(gè)行程像一本秘密印刷的禁書(shū)”，沒(méi)有人能告訴他們“生命與愛(ài)有沒(méi)有盜版”，甚至在菊中微笑的菊、水中低語(yǔ)的水窺見(jiàn)了他們的秘密之后，他們也只能在這樣一次“突圍”和“泅渡”后警示自已：“愛(ài)，判我們終身監(jiān)禁∕這，只是短暫的放風(fēng)”。

這不就是一首讀之令人心跳、思之令人悲愴的純粹的情詩(shī)嗎？有趣的是，也有不少人認(rèn)為，這首看似一出凄楚的愛(ài)的歷程的情詩(shī)，實(shí)則只是詩(shī)人本身尋找生命與生活真義的夢(mèng)游式的內(nèi)心訴說(shuō)罷了，詩(shī)中隱現(xiàn)的是對(duì)生命、社會(huì)、道德、情感、理智等人生虛無(wú)領(lǐng)域的思考?！秹?mèng)游》的出現(xiàn)，再一次告訴人們，它和《我一眼就認(rèn)出那些葡萄》這首詩(shī)一樣，能在不同的層面上拓展詩(shī)本身的視野和另一種可能性。

還有一首《春天從不掩飾》。這首詩(shī)讓著名詩(shī)人葉文福讀得“震驚不已”，他在給謝宜興的信中坦誠(chéng)地說(shuō)到：“這是一首十分難得的好詩(shī)，又大氣，又娟秀，又美麗，又幽黙。發(fā)現(xiàn)之美、機(jī)智之美使我一口氣就讀了三遍，不，是朗誦了三次。我覺(jué)得我應(yīng)該像虔誠(chéng)的青年讀者一樣感謝您寫(xiě)出了這么好的詩(shī)心，因?yàn)槲易x這首詩(shī)就覺(jué)得自已年輕了。”

無(wú)疑，這首詩(shī)好就好在謝宜興是以一種“反常”之筆來(lái)描摹春天。詩(shī)歌一開(kāi)頭就說(shuō)，春天“生性風(fēng)流。倒也從不掩飾∕做個(gè)好色之徒，叫走過(guò)的地方∕從南到北，都戴上綠帽子”；這還不夠，他又寫(xiě)道：“綿綿春雨是迷魂湯么∕那么多妙人兒，挺著最隱秘∕也最美的花骨朵，等著你∕解開(kāi)她們捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的苞衣”。于是，這個(gè)浪漫王子，“穿著春風(fēng)裁剪的燕尾服一路招搖”，在“是你為百花解除嚴(yán)冬的桎梏∕你是人間最美的信使”的一片頌揚(yáng)聲中自我揶揄：“是的，有什么好掩飾的，誰(shuí)能染指千山只當(dāng)閑庭信步，花團(tuán)錦簇嘛那才叫本亊。”

讀完全詩(shī)，人們不禁贊嘆：這可真是獨(dú)樹(shù)一幟的寫(xiě)法！詩(shī)中的毎一句，無(wú)不充滿詩(shī)人的巧智和才氣，確是過(guò)目不忘，令人會(huì)心。眼下，這首詩(shī)引起的反響還在持續(xù)；在我看來(lái)，這無(wú)疑是謝宜興近年詩(shī)歌創(chuàng)作的又一個(gè)標(biāo)志性成就。真實(shí)又新奇，新奇又生動(dòng)，生動(dòng)又鮮明，這就是謝宜興和他三首詩(shī)備受矚目的原因吧。

朱谷忠，男，漢族，1947年出生，福建莆田人，民盟成員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。福建省作家協(xié)會(huì)副主席，一級(jí)文學(xué)創(chuàng)作。1965年開(kāi)始發(fā)表作品。著有詩(shī)集《鄉(xiāng)野情歌》《紅草莓的夢(mèng)》，散文集《酒吧小姐》《回答沉默的愛(ài)》《五彩戀》《朱谷忠散文自選集》等。