童年的蠶豆

谷雨那天，去市場買菜，見蠶豆已經(jīng)上市。有連殼兒賣的，一斤四元。春蠶一樣的豆莢兒，翠綠翠綠的，飽脹著一春的雨水，看著就嘴饞。但我還是買了一斤七元的剝了皮兒的豆仁兒。因為一盤算，確實劃得來，不計工夫錢(剝了殼兒還要剝皮兒)，那剝下的肥厚的豆殼兒，一斤也不止三塊錢呀!

說起剝豆，就想起小時候蠶豆收成的季節(jié)。不正是谷雨前后么?孩子們褪去身上厚重的冬裝和腳上的布鞋，輕快的身子燕子一樣穿梭在地里頭，別的干不來，摘蠶豆卻是最適合的農活。蠶豆也的確招人喜歡，蠶蟲兒一樣的身子，手掌一抓就是一條，厚實飽滿。不一會兒，就有了一籃子，小半天工夫就摘了一籮筐。背著籮筐走在路上，想著鍋里誘人的清香味兒，回家的腳步輕快。假如是前一年冬天隨父親一起來種的種子，又看著它長大，開花，結果，慢慢等到了采摘的時節(jié)，快樂在心里就像飽滿的豆粒一樣充盈。通常，年紀大了喜歡回憶，可童年只有憧憬，熱切的憧憬使每一個日子變得美好而充實。

急也沒用，先剝去豆殼兒方能下鍋煮。依著大籮筐，拿一個大碗坐下來，左手抓一條，右手的大拇指盯準了豆莢兒的肚皮，指甲像手術刀一樣切下去，兩邊向外一劃拉，兩粒豆娃娃就在你的眼前，水靈靈，亮晶晶，頭頂一條彎彎的牙兒，朝著你笑。一會兒，就剝了一大碗。

最便捷的就是連皮白煮。放一鍋清水，再加一點鹽，煮上幾分鐘。熟了濾去水，一粒粒還是那么飽滿，有的甚至脹破了皮，露著一截新鮮的果肉，拿在嘴邊，用兩只手指一擠，果仁兒哧溜一聲早跑嘴里去了……

童年，蠶豆是最常食用的零食之一。

鮮豆吃不完就曬成干。要吃干豆有兩種做法，一還是水煮。先放水里發(fā)開，浸到飽滿狀態(tài)，鍋里換新水，先加五香，再加鹽巴，不多時，水煮干蠶豆出鍋，叫“五香豆”。另一種做法就是炒。炒也有兩種，一種硬炒，干蠶豆入鍋，只放少許鹽，用鍋鏟不斷地翻，炒到熟，汪曾祺先生說，這種炒法的，北京叫“鐵蠶豆”，言其吃起來極硬;另一種水泡后砂炒，叫“酥蠶豆”。不管哪一種，都是孩子們極好的零食，裝在褲子或上衣的口袋里，一口袋可以吃上大半天。關鍵是吃蠶豆可以不耽誤玩耍，抓一粒放嘴里，先含著，讓豆子里鹽和豆交融的味道在嘴里漾開，然后再用唾液燜著豆兒，如果是鐵蠶豆，一?？梢院谧炖锖瞄L時間，一點兒一點兒地化，是極解饞的辦法。

自家不常做，能在店鋪里買到的一種零食，我們叫它“蓮花豆”。因為要油炸，舊時，一般山村人家沒有條件備那么多油，所以店主兒就成批炸了賣。做法是炸之前在豆尾巴上剁一刀，炸后豆瓣四裂，連皮兒向外翻開，像一朵盛開的蓮花，故名。小店里的貨架上有多種零食，面茶糕、花生仁、蓮花豆、麻花(我們叫草繩兒)……用玻璃瓶兒裝好，蓋著蓋兒，如實驗里的標本，極珍貴的樣子。那時候一分的零用錢只夠買一粒薄薄的姜糖，一把蓮花豆要五分錢以上，所以不能常買，但如遇到柜臺前有大人站著或坐著喝酒，也常能見憐從小小的碟子分得幾粒。奢侈一點兒的是剝了皮兒吃，有時候連皮兒也不剝，一整粒放嘴里，用舌尖挑出果皮和果仁，先吃了酸酸脆脆的果仁，硬硬咸咸的果皮兒就含在嘴里慢慢地化……

蠶豆收成的季節(jié)，小店里柜臺前站著喝酒的大人就會比平時多，雖春寒未盡，但已開始育秧，水田里的水還很清冽，大人們匆匆就著一小碟蓮花豆喝幾口燒酒，是下田前的暖身，一個農忙季節(jié)即將到來。

蠶豆是學名，我們農村一直把它叫做“花豆”，我不知道為什么。不過蠶豆花的確漂亮，花莖是紫色的，粉白花瓣薄如蟬翼，中間未開的花瓣的根部長有大塊黑斑，乍一看如蝴蝶的身子，一朵朵蠶豆花就如一只只展翅的蝴蝶，在春天的田野里飛舞。為什么叫蠶豆?說法有兩種，汪曾祺老先生認為是養(yǎng)蠶時候吃的豆，有道理，王禎的《農書》就認為，豆于蠶時成熟;可李時珍說，豆莢狀如老蠶，故名蠶豆，也有道理。魯迅先生把它叫做羅漢豆，我也不知道為什么。加茴香煮就叫做“茴香豆”，孔乙己先生愛吃，那次去紹興，在咸亨酒店買了吃，覺得不好吃，味重，又苦又咸，與我童年記憶里水煮蠶豆的清新而甘甜不是同一個檔次!我想，不單單是食品，旅游景區(qū)的批量生產，可以使任何東西走味。

不作為零食的蠶豆有多種做法。常吃的有蠶豆飯，先煮半熟，去皮，和入糯米中炒;或者去皮后直接和入米中同煮，均清香可口。其次是蒸豆仁：去皮，放少許鹽，隔水蒸，吃原味，甜死你。還有放入酸菜同煮或炒，是兒時南方經(jīng)典的菜品。當然，蠶豆還可以是許多菜品的輔料，如蠶豆燉排骨、鯽魚蠶豆湯、蠶豆炒蝦仁，等等，蠶豆還可以包粽子。

谷雨過后即是立夏，連著多天，我從市場買回蠶豆，變著法兒煮各種菜品的蠶豆給女兒吃，希望她能夠和我一同享用這季節(jié)的美味，可她就是不喜歡。我只有深深的無奈，孩子們屬于現(xiàn)時的城市，她哪里領略得了我們兒時鄉(xiāng)土的味道!